“你進(jìn)去，千萬(wàn)要小心，保護(hù)好自己。”在電話里，一位在廣州做生意的甲西籍商人警告我。

他說(shuō)，博社村制毒在當(dāng)?shù)匾延忻麣猓械拇迕襁€有槍支，即便附近的外村人，平時(shí)也很少愿意進(jìn)去。另外一位曾經(jīng)進(jìn)村執(zhí)法的警員也講，當(dāng)?shù)孛耧L(fēng)彪悍，暴力抗法時(shí)有發(fā)生，警察進(jìn)村也會(huì)做多重防護(hù)。

必須承認(rèn)，這些善意的提醒影響了我。但是，警方公布的一組數(shù)據(jù)，才是我真正顧慮的—并非人身安全，而是采訪難度。

廣東省公安廳一位高層說(shuō)，博社村20%的家庭直接或間接參與制販毒，已經(jīng)形成“家族式運(yùn)作，產(chǎn)業(yè)化經(jīng)營(yíng)，地方性防護(hù)”的局面。20%是個(gè)什么概念？博社全村14000人左右。如果警方提供的數(shù)據(jù)真實(shí)準(zhǔn)確，那么，博社村至少有2000人涉毒，警方目前抓捕近200人，那村里涉毒但囿于各種原因（比如情節(jié)輕微、證據(jù)不足等）未被警方帶走的村民，還有多少？

博社全村姓蔡，是一個(gè)傳統(tǒng)的宗族主導(dǎo)的農(nóng)村，村里人不管血緣關(guān)系遠(yuǎn)近，都是一個(gè)老祖宗。這樣的村莊，團(tuán)結(jié)、封閉、保守，我一個(gè)外來(lái)記者，如何能夠說(shuō)服當(dāng)?shù)卮迕瘢蜷_話匣，講述制毒村莊的成長(zhǎng)？

此后四進(jìn)博社的遭遇，印證了早前關(guān)于毒村傳說(shuō)的擔(dān)憂。

四進(jìn)博社

一旁騎摩托車飛馳而過(guò)的年輕人，沖著相機(jī)和拍照的攝影記者，迅速伸出右手，做出一個(gè)中指朝上的動(dòng)作。

1月6日，我在陸豐宣傳部工作人員的陪同下，第一次進(jìn)村。

進(jìn)出博社村，只有2條村道，均在甲西鎮(zhèn)通往陸豐市區(qū)的公路旁。離博社村越近，路邊的禁毒橫幅和標(biāo)語(yǔ)就越多、越頻繁。

在甲西鎮(zhèn)人民政府辦公樓，正門口拉起的紅色橫幅，把禁毒上升到了人民戰(zhàn)爭(zhēng)的高度，“全黨動(dòng)員，全民動(dòng)手，打一場(chǎng)禁毒人民戰(zhàn)爭(zhēng)!”

穿過(guò)成片荔枝林間鋪出的一段水泥路后，博社村進(jìn)入視野，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到的，就是正在施工或者已經(jīng)裝修完畢的高層豪宅。

進(jìn)村前詢問(wèn)背景，有甲西鎮(zhèn)的村民調(diào)侃，博社村在當(dāng)?shù)赜小靶∠愀邸敝Q。不同于常見的2層別墅，博社村的豪宅，少則三四層，多則五六層，房主用看上去豪華的材料裝修，并用鐵柵欄和防盜網(wǎng)將院落和窗戶圍上。這些豪宅密密麻麻扎堆在南北走向的村道兩旁。

除了之前提到的電線亂、豪宅多，目之所及，最大的感受，是摩托車多，村里染發(fā)小伙、絲襪姑娘，不時(shí)成群駕摩托車穿村而過(guò)。